Wolfenstein: The Old Blood — Amerikan!

Шведы из MachineGames делают великолепные шутеры уже много лет. До новой Wolfenstein они (в составе студии Starbreeze) выпустили замечательные The Chronicles of Riddick: Escape from Butcher Bay и The Darkness. В этом году у них все получилось снова. The Old Blood — мрачное, насыщенное и почти осязаемое путешествие в альтернативную историю Второй мировой, и после прохождения забыть его вряд ли получится.

Действие приквела новой Wolfenstein происходит в «другом» 1946 году. Нацисты побеждают в войне, фюрер обещает Германии победу в течение двух лет, а союзники отчаянно ищут способ переломить немцам хребет — устранить генерала Вильгельма «Мертвая голова» Штрассе, который и ответственен за все технологические прорывы. Помочь найти этот способ должен (конечно же!) доблестный и много раз показавший себя в бою солдат Уильям Блажкович, которого вместе с еще одним агентом забрасывают в замок Вольфенштайн — в нем якобы находится папка с указанием расположения главной базы Штрассе. Да, именно с атаки на эту базу начиналась The New Order.

Агент под прикрытием из Блажковича никакой — несмотря на всю свою серьезность, он почти сразу попадает в комичную ситуацию и чудом избегает ареста. Совсем скоро выясняется, что стрелять в фашистов в The Old Blood так же приятно, как и год назад. От каждого выстрела в голову в фуражке СС или каске пальцы на мышке вздрагивают; после каждой ожесточенной перестрелки с уберсолдатами, вооруженными многоствольными пулеметами, хочется передохнуть и успокоить сердце. Ассоциативный ряд: мясо, сталь, огнестрельное оружие и крепкое словцо. Если бы в мире нужно было оставить по одной студии на каждый игровой жанр, шутеры от первого лица я бы безо всяких колебаний поручил MachineGames.

Несмотря на свою бюджетность (800 рублей? купите игру себе и паре друзей!) и камерность (всего восемь миссий в двух локациях) The Old Blood умудряется не отставать от The New Order и в плане разнообразия. Почти каждый отрезок здесь можно пройти как с двумя шотганами наперевес, так и прячась за ящиками с пистолетом (с глушителем на стволе). Каждый уровень напичкан занятными записками и голосовыми дневниками — альтернативная история раскрывается здесь еще подробнее.

При всей бюджетности  и камерности дополнения, авторы The Old Blood позволили себе гораздо больше вольностей, чем в The New Order. Так, ретро-кошмаров, в которых Блажкович вспоминает события самой первой Wolfenstein, стало еще больше, а один из патрульных нацистов оказывается натуральным граммар-наци. В игре можно найти кучу отсылок к нашему общему культурному достоянию — начиная от плюшевого какодемона в личной комнате одного из важных эсэсовцев и заканчивая лестницей в бездну из Dark Souls. Самую очевидную отсылку спойлерить не хочется — она слишком красива, да и пропустить ее никак не получится.

Заканчивается все слишком быстро — пройти The Old Blood даже на максимальной сложности легко можно за пару вечеров. Самые увлеченные после финальной сцены могут покорять онлайн-рейтинги в нескольких испытаниях — вырезанных из игры больших кусках уровней, где предлагается соревноваться в убийстве врагов на скорость. Развлечение оказывается на удивление уместным и напоминает еще об одном чудесном камерном шутере последних лет — Call of Juarez: Gunslinger. Вываливающиеся из нацистов надписи вроде «Хедшот — 200 очков! Комбо — 400 очков!» бодрят и веселят.

Wolfenstein: The New Order была одной из двух игр прошлого года, в DLC для которой действительно хотелось поиграть. Для этого пришлось ждать целый год, но этот год определенно прошел не зря — The Old Blood вышла точно такой, какой я ее ждал. Надеюсь, через некоторое время MachineGames выпустят полноценное продолжение серии (потому что «Монстр никогда не умирает, сколько раз его ни убивай»), а после займутся, например, DOOM 5.

P.S. The Old Blood все-таки кое-чем разочаровала: на протяжении всей игры я ждал и так и не дождался еще одного трека от Фредерика Тордендаля — его гитара бы отлично подошла к не очень длинной сцене в деревне, где Блажкович забирается в стальное нечто под названием Laderoboter и давит зомби его огромными ручищами. Саундтрек вообще стал более мягким, что, наверное, объясняется не таким сильным технологическим превосходством нацистов в 1946 году. Впрочем, это в некоторой степени компенсируется песней, которая сопровождает титры. Вот, послушайте.

Broken Age, часть 1: Радио ностальжи

Сперва ты работаешь на имя, потом имя работает на тебя.

Любой разговор про Broken Age начинается с имени его создателя, за которым следует плотное облако тэгов — Grim Fandango, Full Throttle, Monkey Island, LucasArts, Psychonauts, рождение, расцвет и закат графических квестов, Kickstarter, все это в произвольном порядке, и каждый тег грозит раскрыться полноформатным текстом, от которого надо как-то удержаться, чтобы остаться в рамках темы, подождите, а о чем вообще шла речь? А, ну да, Broken Age.

Лучший момент Broken Age — это первый игровой экран. Герой и героиня, свет и тьма, спальня и улица, и выбор происходит неосознанно, сам собой, еще до того, как мы успеваем осознать, что делаем его. Самое начало двух дорог, уходящих в разные стороны, становится негласным обещанием — которому не суждено сбыться.

Стоит сделать первый клик по экрану, и мы оказываемся в милой, но донельзя простой игре. Максимально упрощенные персонажи, минимум деталей, о которых персонаж может что-то сказать, горстка предметов, которые можно подобрать. Большая часть загадок проста почти что до полного исчезновения (несуществования!), а на остальных сложно задержаться больше, чем на несколько минут; плюшевые опасности, опереточное зло. Сама история любопытна, особенно если пересказать ее парой фраз, но подается настолько избыточно, что даже немногочисленные диалоги становятся чересчур многословными. Первое время кажется, что под внешним покровом детской игры вот-вот обнаружится… а нет, не обнаружится. Это и в самом деле игра для тех, кому только что исполнилось лет двенадцать. А вот аудитории — то есть тем, кто знает, кто такой Шейфер, в среднем порядка сорока. Вы пришли на концерт рок-кумира молодости, а он играет вам программу детских песен. При этом вполне хорошо играет, и песни даже местами забавны.

Главный недостаток, на который обращают внимание абсолютно все — продолжительность игры. Три часа для коммерческого продукта — это даже по нынешним временам смелое решение. Однако эта быстротечность по большому счету не влияет ни на что, просто это единственный объективный и бесспорный повод для претензий.

Но представьте, что игра была бы в три-пять раз длиннее, дотянув до среднего стандарта. Это что-нибудь изменило бы? Ничуть; основная проблема игры — это она сама. Если б этому милому, но неброскому проекту досталась менее громкая родословная, на него вообще бы не обратили внимания, и это был бы еще один всеми забытый инди-проект второго эшелона, достаточно качественный для горстки хвалебных отзывов, но не настолько интересный, чтобы привлечь широкую публику.

Но Broken Age выпал иной жребий. Новое творение мэтра выполнено на достаточно хорошем уровне, чтобы не вызвать ропот разочарования. А уж с коммерческой точки зрения оно и вовсе превзошло любые ожидания. Поскольку здесь продается не игра, здесь продается ностальгия. Четырнадцатидюймовый монитор Samsung, Full Throttle, интернет через dial-up, у нас еще не было семей, не было карьеры, были неясные надежды смутных очертаний, мы были невероятно наивны и на двадцать лет моложе. Сейчас мы отдадим любые деньги за призрачную надежду еще раз хоть чуть-чуть окунуться в те времена — и в то же время мы, будучи взрослыми людьми, не будем разочарованы, когда эта надежда не сбудется, поскольку разумом каждый прекрасно понимает, что вернуться туда уже невозможно. Вообще, никак и никогда.

Ашот Ахвердян

Телесериалы: Конец золотого века

Винс Гиллиган, которого молодая зрительская поросль боготворит за наркотическую драму "Во все тяжкие", на самом деле совершил телереволюцию еще в начале девяностых: именно он написал лучшие серии "Секретных материалов", а потом сделал потрясающий сезон "Одиноких стрелков". Дэвид Шор, в свою очередь, придумал "Доктора Хауса". Точкой творческого пересечения этих двух талантливых граждан стала комедийная полицейская драма "Батл Крик", снятая по сценарию Гиллигана и спродюсированная Шором. Канал CBS заказал тринадцать эпизодов и начал показ шоу 1 марта этого года. Восьмого мая, после выхода девяти серий, руководство канала объявило, что второго сезона не будет. "Батл Крик" не вызвал ожидаемой зрительской реакции и был закрыт фактически в середине сезона. Оставшиеся серии вроде бы покажут, но, как говорится, who cares?

Примерно тогда же стало известно, что третий сезон снафф-триллера "Последователи" с Кевином Бейконом и Джеймсом Пьюрфоем станет для шоу последним, канал NBC отказывается снимать продолжение основанного на комиксах "Константина", а ABC закрывает фантастический процедурал "Вечность" после первого же сезона. Знаете, что объединяет все эти сериалы? То, что это очень хорошее кино. По самым большим меркам, отнюдь не телевизионным: каждое из перечисленных шоу отменно снято, обладает отличным актерским составом и рассказывает первоклассные истории. Во всех случаях называются одни и те же причины отмены: низкие рейтинги. В то же время продлеваются дуболомные "Агенты Щ.И.Т.", вконец обезумевшие "Ходячие мертвецы" и "вампирские" поделки, которые вообще не стоят того, чтобы их называть по имени — то есть дурновкусие как есть. Собирающее, впрочем, у своих экранов аудиторию, позволяющую держаться на плаву. Ничего нового, так было и так будет; но сейчас, похоже, мы наблюдаем за удивительно грустным событием. Мы наблюдаем закат золотого века телевидения.

Который наступил, к слову, совсем недавно — вспомните, когда актеры сериалов стали важнее актеров кино? Наверное, началось все с Lost, продолжилось "Доктором Хаусом" и достигло апогея во "Всех тяжких" — это если совсем коротко, чтобы не углубляться в детали. Именно тогда развился принцип серьезного кино, разрезанного на двенадцать (шесть, тридцать шесть) кусков.

Феномен стал очевиден с приходом на малый экран актеров, которые раньше объезжали его десятой дорогой — сняться в хорошем сериале стало престижным. Более того, формат сериала оказался творческой отдушиной для тех, кто устал пробиваться в кассовое кино, где в последние годы снимают только "Пиратов Карибского моря", "Трансформеров" и "Железного человека". Так появились "Американская история ужасов", "Шерлок", "Спираль", "Штамм", "Ганнибал" и множество других отличных авторских проектов, которые были явно чем-то большим, чем просто еще один сериал. (Я намеренно ухожу от "Игры престолов", поскольку она оказалась не гвоздем в крышке гроба — молотком, но об этом чуть позже.) Апофеозом происходящего стал прошлый год, когда дуплетом выстрелили "Настоящий детектив" и "Фарго" — сериалы, обставившие самые успешные кинофильмы сезона. Именно после них стало очевидно, что настоящая жизнь здесь, перед экраном телевизора, а не там, в душной темноте кинозала.

Впрочем, хорошее кино, ворвавшись на телеэкраны, принесло с собой заразу, которая выгнала его с экранов больших. "Игра престолов" — безусловно, отличный сериал — стала тем, чем комиксы и Джек-Воробей стали для киноиндустрии. То есть маркером: чего можно достичь и к чему должно стремиться. Каждый захотел получить свои "Игры престолов". Каждый захотел сделать свои "Игры престолов". У каждого появилась идея своих "Игр престолов" (ну или в крайнем случае "Во все тяжкие" или "Хауса" — видите же, процедуралы тоже могут). Отсюда бюджеты, отсюда актеры и сценаристы, отсюда обманутые ожидания. Если ты не смог стать "Играми престолов", если в тебе нет потенциала "Тяжких", если тебя смотрит меньшее количество людей, чем "Ходячих" — извини, чувак. "Алькатрас"? Закрыт после первого сезона. "Верь"? Закрыт после первого сезона. "Контакт"? Закрыт на втором сезоне. Чудом балансируют на грани "Страшные сказки", сгущаются тучи над милейшим "Готэмом", и даже "Лучше звоните Солу", спин-офф тех же "Тяжких", чувствует себя не лучшим образом. После каждой новой серии — к рейтингам: ну что там, доля зрителей не увеличилась? — Под нож, слишком дорого.

У телевидения отнимают возможность быть телевидением — еще одним средством просто рассказывать интересные истории. И "Последователи", и "Вечность", и "Батл Крик" не хвастались заоблачными бюджетами. Это старорежимные шоу, которым просто не повезло: сегодня для того, чтобы выжить, сериалу недостаточно быть просто сериалом. Ему нужно обязательно быть чем-то большим. Но у зрителя всего два глаза и одна голова — и в пятницу вечером он не может смотреть все каналы одновременно. В кино ему достаточно новых "Мстителей", в телевизоре — "Игр престолов". Ему не нужен новый "Настоящий детектив" — достаточно старого. И получается, что выход один: снимать или баснословно дорого, или бесстыдно дешево. Середнякам здесь не место, а кто тут середняк? Понятно кто: те, кто не "Игры престолов", и разве может думать иначе киноголова? Скоро станет понятно, что такой успех не повторить никому; большие актеры начнут опасаться ступать в зыбкую воду непостоянного телеэфира, а бюджеты ожидаемо поползут вниз. До того, впрочем, мы потеряем многое и многих — а это тем печальней, что именно сейчас рождается (и, увы, умирает) огромное количество первоклассных телефильмов, которые еще десять лет назад стали бы настоящими хитами. Не то время, не то место; простите, детектив Эгню, простите, агент Чемберлен. Нам тоже нравился этот городок и нам тоже очень жаль.

Сергей Думаков